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A Torténet el6tti torténet

Fijt ugyan a szé€l a foly6 partjan, de cserébe hét agra
siitott a nap. Delet itott a kozeli toronydra. A té-
ren allé szobor el6tt hairom pad volt elhelyezve. A
ballonkabatos a kozépsét valasztotta. Pontos volt.
Sotétbarna aktataskdjat a padra tette, korbe nézett,
majd telefonjat elgvette kabatja zsebébdl. Pontosan
tudta, hogy 3 percet még varni fog, mire akciéba
lendiilne az éteren keresztiil. Toporgott, kicsit bosz-
szankodott. Arra gondolt, hogy az emberek hisz
szazaléka veszi csak komolyan, hogy egy megbe-
szélt talalkozon pontosan kell megjelenni. Egy fiatal
nod érkezett kozben a szépen gondozott gyepre két
virgonc pulival. Termetiik ellenére kolykok lehet-
tek, mert folyamatosan heccelték, nyaggattdk egy-
mast. Illett rajuk a kifejezés, hogy ,csinaltak a mi-
sort” A férfi nem sokat tor6dott a kutyakkal, inkabb
letilt a padra és el6vett valami hivatalos iratot, hogy
4tolvassa. Szerz6dés lehetett. Elete mondhatni szer-
z6dések medrében zajlott. Figyelmesen pasztazta
a sorokat. Szamara ez élmény volt, igazi szellemi
kaland.
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— Helld, hellé! — hallatszott tavolabbrdl egy néi
hang. A férfi 6sztonosen odakapta fejét. Meglepte,
hogy a lany milyen messzirdl kidltott, de hangjaban
cseppet sem érzodott erd. Szép tavolsag volt, ami-
rél elérte célpontjat. A férfi elmosolyodott és felallt.
Ballonjan lebbentett egyet egy éppen arra szaladé
szell6. A lany nyakat tarka kend¢ fedte, vallan kony-
nyl piros kabatka logott. Jobb karjat behajlitva a
ruha akasztdjaba kapaszkodott mutatéujjaval. Vi-
dam lendiilettel érkezett, mosolya ragyogott.

— Bocsanat a késésért. Tudja, az anyamtol jovok.
Egyitt siitottiink és csak nem akart az a tészta ren-
desen kinyulni. En nem tudom milyen lisztet vehe-
tett, de allanddan visszaugrott a lap, amit kinyujtot-
tunk. Nem akartam csakigy otthagyni szegényt a
nagy problémadjaval. Remélem nem var ram régoéta.

— Nem gond, ne is tor6djon vele — kelt fel a férfi.
— Szeretem ezt a partszakaszt. Annak idején gyak-
ran kijottem ide futni esténként. A varos ragyogo,
szikrazo fényei a vizen... Rég volt — mosolyodott el.

— De varunk még valakit ugye? Mintha a tele-
fonba azt mondta volna, hdrman lesziink.

— Igen! Két hirdetést adtam fel parhuzamosan.
Nem konnyli magukat elérni mostanaban. De va-
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laszolva kérdésére, varunk még egy illet6t. Attédl
tartok, nem lesz egyszert dolgunk vele — fordult a
folyé széles szalagja felé boélogatva.

— Kivancsiva tett! Ha szabad kérdeznem ki ez az
illet6?

— J6 a srac, de még a késés fogalmat sem ismeri.

— Ezt hogy értve?

— Ugy, hogy szamédra az id6 a végtelenig nyulik.
Hatarok...!?

— Nem mondja komolyan?

— De bizony, igy van. Amikor a hirdetésem-
re végre visszajelzett, és sikeriilt telefonon beszél-
niink, mar éreztem, hogy gondok lesznek. Nala az
id6 és a hely csak ugy csiszkalnak egymason. Nala
az id6, mint kocsonyan az ecet. Képzelje, onnan
inditottunk, hogy a Tatraban egy fogadét javasolt
ehhez a taldlkozéhoz! Amikor mondtam neki, hogy
ide kellene jonnie, akkor az volt a valasz, hogy sztik
neki a belvaros, bezarva érzi magat itt.

Ekkor pillantotta meg a lany a tavolban az inte-
getd fit aproé figurdjat. Az illeté a hid kozepén llt,
és két hosszu karjat lengetve jelzett feléjiik.

— Nem az a maga embere ott?

— De igen! Ha maga nincs itt, észre se veszem.
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Mit gondol, mit csindl még a hid kozepén? Mit
akarhat?

— Ahogy elnézem, lehet, hogy élvezi, hogy elég
nagy a tér koriilétte. On mondta az elébb, hogy ez
a heppje. Ugy lidtom, nem valami nagy a szdndéka,
hogy ide j6jjon.

A ballonkabatos férfi kicsit megremegett. Jobb
karjat lenditve haromszor intett a hid felé hivé
mozdulatokkal az ott allénak. Latszott, hogy kissé
ideges lett. Ahogy intett ereje eréfeszitésbe csapott
at. Kabatja suhogott, zsebeibdl fémes csorogés hal-
latszott.

— Azért ne mérgelédjon! Ha lejott a hegyekbdl
ide a varosba, biztosan akar majd veliink talalkozni
— nyugtatgatta a lany.

— De nem hiszek a szememnek! Nézzen csak
oda! Ez elindult az ellenkezd iranyba.

Valéban, a hid kozepén 4ll6 férfi konnyed futds-
nak eredt a folyé tulpartja felé. Nyulank, vékony
teste csakagy uszott a levegében. Hosszu labai alig
érték a talajt.

— Valami futébajnokféle?

— Errél nem tudok. De nem értem, hogy miért
az ellenkez6 irdnyba tart.

10
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A tdlparton kozben egy motoros hajé fordult a
vizzel szembe, hogy kikdsson. A gépezet felbégott,
a viz frocskolt, fodrozédott. Repiiltek a kotelek, a
matrézok ide-oda ugraltak.

— En mdr sejtek valamit — szélalt meg a lany, és
letilt a padra a férfi taskaja mellé. Kisimitotta, el-
igazgatta fizold szokny4ajat, majd elégedetten 6lébe
engedte kezét.

— Azt akarja mondani, hogy hajéval fog atjonni?

— Szerintem hasonlé idébe tellett volna neki ide
atgyalogolni, és a parton még felsétalni hozzank. De
addig is hagy kérdezzem meg, miért is vagyunk itt?

— Régdta terveztem mar ezt a taldlkozot. Nehéz
magukat becserkészni. Nem tudom, feltlint-e ma-
ganak, hogy minket gyakran emlegetnek egyiitt,
vagy egymads mellett. Sokan eskiisznek rd, hogy mi
Osszetartozunk, masok meg eskiisznek ra, hogy
semmi koziink egymashoz. Tudja, a szegény parasz-
tember. Furcsa egy mese'. Ugy gondoltam jé lenne
ezt egyszer s mindenkorra tisztdzni. En szeretem a
tiszta beszédet, szeretem a lezart tigyeket. Ez a téma

! Utalds egy mesére, amelyben a vildg legboldogabb emberének

csak egy inge van, mert annyira szegény.
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csak kering-kering az emberek kozt, és senki nem
jut vele sehova. Pontosabban, mindenki azt allitja,
hogy neki van igaza. Ebbdl lett elegem. Szerintem, a
legcélravezetdbb, ha mi magunk tisztazzuk, milyen
kapcsolatban is allunk egymassal. Akkor majd az
emberek is megnyugszanak minket illetéen.

— Mit mondjak! Maga nekem szimpatikus, de az
életemet azért nem kotném magdhoz — mosolygott
a lany. Nem kertelt, ami a szivén, az a szajan.

— Rendben, ezzel azt hiszem hasonlé médon va-
gyunk. De ne gondolja, hogy ennyi elég lesz ahhoz,
hogy pontosan lassuk, mi koziink van egymashoz.
En egyenesen azt gondolom, hogy maga igen csak
figg télem.

— Mire gondol?

— Nézzen csak oda! Az a kis utca. A sarkan ko-
szos kifézde. Latja? Bemenne maga oda? En az élet-
be be nem tenném egy ilyenbe a ldbam. Szerintem
maga se.

— Az az érzésem, hogy nem szabad ennyire le-
egyszerUsiteni a dolgokat. — De tudja mit? Mondok
én maganak valamit. A mult héten meghivtak egy
partira. Kint rendezték a kertvarosban. Maga isme-
ri! Villak, kovacsoltvas kapuk oroszlannal, gyonyo-

12
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rd gyep, 4j autok egy sorban. Biztos vagyok benne,
hogy maga sokat jar arrafelé. Ahogy a hazba 1ép-
tem, tényleg eltatottam a szamat. Olajfestmények
strdn a falakon. Az arany ki volt téve, szinte koz-
szemlére. Nem csak a nék karjan meg a fiiliikkben,
de a talalén, a dohanyzoasztalon, a fliggonybojton.
Mindeniitt. Nem is sorolom tovabb, maga sok ilyet
latott mér. En tiz percnél tovdbb nem birtam. Eljét-
tem onnan. Tudja, hatdrozottan atlengett mindent
egyfajta kriptaszag. De az semmi! Az a tarsasag! Ha
latott maga embereket, akiknek az asztalan a pulyka
csak egyik a sok koziil, és a neves évjaratu bort a
pincébdl hozatjak fel, majd finom kendével torolge-
tik a parat az tivegrél — és egész id6 alatt csak epét
esznek és epét isznak. Na, ezek az emberek ilyenek
voltak. Nekem aztdn semmi keresnivaléom nem volt
ott. Bevallom olyan gorcs dllt a hasamba, hogy a
vendégvaro eziisttilcds sos siiti utan elkoszontem
rosszullétemre valé hivatkozassal.

Ahogy kiléptem a kapun, fellélegeztem. A haztol
vagy 50 méterre fiatal par kinlédott egy 6reg Opel-
lel. Lerobbant az autéjuk és éppen be akartdk tolni.
Tudja mit? Ezek majd megszakadtak a nevetéstdl.
Nagyon viccesnek talaltik a helyzetiiket. Segitettem

13
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hat megtolni az autét, hogy a férj beiilhessen a vo-
lanhoz. Mondtak, hogy bemennek a varosba, szive-
sen elvisznek. Velitkk mentem. A hangulatuk valami
csodas volt. Es tudja mit? Lelkesen tervezgették,
hogy hova teszik a kislanyuk agyat, amit egy j6 ba-
rattol 6rokoltek meg.

— Nem a nagynénjérél beszél, kedvesem? Oszin-
tén megvallom, nem sokra becsiilom 6t. Csak kitart,
csak kitart, csak kitart és leggyakrabban semmi sem
torténik koriilotte. Argus szemekkel bamul a jov6-
be és csak varja, hogy forduljon a sors. Persze 6 hal
meg utoljara’.

— Mit banom én, mi torténik koriilotte! Mi a
nagynénémmel kicsi korom 6ta egyiitt joviink-me-
gyunk. Annyiszor kisegitett mar engem. Mi a leg-
tobbszor vigan megvoltunk egymadssal, amikor
maganak egészen masfele volt dolga. Engem nem
érdekel, hogy az a pdr csak a jovéjébe vetett hite és
bizodalma miatt kedvelt-e engem, vagy sem. Csak
azt tudom mondani, hogy elég sokaig kihtizhatjak
majd veliink, fiiggetlen attdl, hogy maga benéz-e
hozzajuk vagy sem.

2 Utalds a monddsra, hogy a remény hal meg utoljdra.

14
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— En nem tagadom, ldttam mar ilyeneket mesz-
szir6l. De el kell, mondjam magdanak azt is, hogy a
mult héten Vegasban jartam. Egy fontos targyala-
som volt ott. Hat annyi vidamsagot, boldogsagot
régen lattam! Csak ugy sugarzanak ott az emberek.
Nem is értem, hogyan keriilhettiik el egymast, hogy
nem futottunk ott még Gssze!

— Higgye el, ismerem Vegast, meg az sszes tob-
bi hasonlét. Hagy kérdezzem meg: a nagy mulatds
utdn, hazament valamelyik boldog emberrel? Ko-
vette ket a varoson kiviilre is? En mér tudatosan
keriilom az ilyen helyeket. Tobbszor is probalkoz-
tam, de képtelenség ott hilinek maradni. A varost
elhagyva az emberek megvaltoznak. Uljon le csak
egy napra a kornyékbeli benzinkutak egyikénél és
figyelje meg, mi torténik azzal a ,sugarzassal”! Tud-
ja, olykor azt gondolom, engem 0Osszekevernek va-
lakivel, akirél azt gondoljak, hogy egy évben kétszer
elég torédni vele. Azt is ugy képzelik, hogy magat
karon ragadjak, aztan majd én is ott leszek automa-
tikusan. De én erre nem vagyok hajlandé. En azok-
kal tartok inkdbb, akik hosszttavon hiiségesek hoz-
zam és odafigyelnek ram.

15
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Sokan probélnak engem ugraltatni. Azt utdlom a
legjobban. Reggeli kavé 10 percben, akkor j6 vagyok.
Utédna 8 é6ra hosszan semmi dolgom, csak szenve-
dés és undor. Mehetek vilagga. Aztan meg fél 6ra
a plazaban, akkor megint legyek ott. Ruhdak, parfé,
pixelek. Aztan megint semmi, csak robot, tolako-
dds, dog unalom. Este egy kellemes telefon a j6 ba-
rattal, persze megint kellenék 15 percre, ami meg
utdna jon jobb, ha nem is beszélek réla. Mit gondol,
kivel dlmodnak egy ilyen nap utdn? Ott tudok én
lenni? Na, Vegas is pont egy olyan hely, hogy hidba
megyek, megmaradni nem tudok.

— Nem mondtdk még magdanak, hogy talzottan
kovetel6z6 kislany? En agy vagyok, hogy ahovd csak
lehet, elmegyek. Az se érdekel, ha az ablakon dobal-
nak ki. Valakinek mindig kellek. Van, aki az utcan
szed Ossze.

— Amikor tudom, hogy csak ugraltatnak, de
soha nem marasztanak, az egy id6 utan talontul fa-
raszté. Oszintén szélva, sért is. En nem vagyok egy
kontos, amit barki barmikor leakaszthat maganak a
fogasrol.

A lany z6ld szeme alig észrevehetéen sargas és
szlirkés arnyalatot kapott. Mint egy tengerszem

16



A TORTENET ELOTTI TORTENET

zivatar utdn. A férfi ezt nem vette észre, de érezte,
hogy valami olyanra tapintott, amiben nem fognak
hirtelen megegyezni. Ultében oldalra fordult és fel-
nézett a kozeli templom érdjara. Jol esett, kissé ta-
volabbra helyezni figyelmét. A lany gyorsan vissza-
nyerte egyensulyat két siraly segitségével. A folyo
felett egy légaramlaton hintaztak, billegtek. Veliik
volt, 4télte Sket. Elvezte a madarak egyszertiségét és
a végtelen iranti szakértelmét.

— Itt vagyok, megérkeztem! Mi a program? —
razta fel a padon iilket egy energiaval teli, fiatal
férfihang. A lendiilet, amivel jott, enyhe szelet kel-
tett. A lany megborzongott. Magara kapta vékony
kabatkajat.

— El6szor is, hagy koszonjem meg, hogy lejott a
hegyekbdl erre a taldlkozora — allt fel kezet fogni a
ballonkabatos férfi.

— En kdszondém a meghivast. Engem nagyon ér-
dekelnek az ilyen jellegli eszmecserék. Egyébként
estére mar az Appenninekben szidllok meg szabad
ég alatt. Mostandban afféle ,magaslati levegé széri-
am” van. Az a tiszta, ragyogé ég, fenn a hegyekben!
Meg vagyok veszve értiik.

17
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— No, ez igazan lenyligoz6 — bdlintott nagyot a
férfi. — Ha jol emlékszem volt maganak vizes széria-
ja is. Vitorlak, hét méteres hullamok. J6] mondom?
De javasolnam, hogy iiljiink be valahova. Egy kavéra
siitivel a vendégeim.

— Igazan nagylelkd, koszonjiik! — mosolyodott el
a lany.

— Itt, a hotel tetején van egy jo presszd, menjiink
fel oda. Széles panorama. Tudjik, a foly6, a varos,
szép latvany — tett javaslatot a fiatalember. Ebben
konnyen meg is egyeztek és elindultak a kozeli tizen-
két emeletes épiilet tizenharmadik emeleti teraszat
megcélozva. A fit hosszu labaival nekilendiilt. A lany
teleszivta tiidejét friss levegével, konnyedén kovette.
A kopcos férfi nem szamitott a hirtelen sebességre,
de fiirge labai nem hagytak cserben. Begombolatlan
kabadtja, mint valami palast lebegett mogotte.

— Mimar sokszor taldlkoztunk, nem igaz? — sz6-
lalt meg a fiti a fiatal n6 felé forditva fejét. Csontos
arcan a bor sima volt és fényes. Tekintete ragyogott.

— Igen, egészen biztos, magat is ismerem, akar
az urat. Harmunkkal csak az a baj, hogy sosem be-
szélgetiink a dolgainkrél. De azt hiszem, erre most
sor keriil.

18
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— Attol tartok, mindharman igen jol ismerjik
egymast — vette at a szot a kopcos.

— Egyébként a magaslati levegét én is nagyon
kedvelem. De visszatérve — azért is invitaltam 6no-
ket erre a taldlkozdra, mert szeretném tisztizni: mi
harman — akik utdn az emberek ezen a vilagon a leg-
inkabb sévarognak —, milyen kapcsolatban allunk
egymdssal. En bevallom 6néknek, mindkettejiiket
évek ota figyelem, de az az igazsag, hogy nem tud-
tam kideriteni, mikor szamithatok a tarsasagukra és
mikor nem. En szeretem a tiszta dolgokat, szeretem
tudni, hogy ki kivel van.

— Nem vagyok én abban olyan biztos, hogy ke-
reken, pontosan ki lehetne szabni ezt a dolgot — két-
kedett a fiatalember. Nagyon sokan azt allitjdk, hogy
mi ketten allanddan kéz a kézben jarunk. Ha csak
azt vessziik figyelembe, hogy én alland6an orszagok
kozt ingdzok, és nem szeretem, ha valaki helyhez
akar kotni, akkor kétségtelen egyiitt kell mtikodjek
onnel, mert ugyebar semmi sincs ingyen. Azonban
ennek az ellenkezdje is igaz. Volt olyan, hogy agy
ram telepedett, hogy majd meg fulladtam. A hol-
gyet illetéen ilyesmit még nem tapasztaltam, de azt
hiszem, 6 kissé vdlogatés. Nem egyszer megesett,
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hogy hidba hivtam, még csak fel se vette a telefont.

— Jél latja, én nem megyek csak agy akarhova —
adott igazat a lany.

Itt megszakadt a beszélgetés, mert a szall6 forgd-
ajtaja komdtosan felszeletelte a haromtagt csopor-
tot. Atsétdltak a recepci6 el6tt és megalltak a liftnél.
Gyors léptekkel elegins fit érkezett és beszallitva
Uj vendégeit a diszes felvonoba, megnyomta a leg-
fels6 aranyszinezetli gombot, melyen egy g6z6lgd
kavéscsésze finoman kidolgozott dbrdja diszelgett.
Halk zene sz6lt, talin Haydn. Mindharman csend-
ben maradtak. A vékony srac jobban megnézte ma-
ganak a lanyt. Tetszett neki, ramosolygott. Szerette
rajta a lenge kendét, a fizold szoknyat, no meg a
lany fiirkészén szaladgald tekintetét. Ahogy kilép-
tek a liftbdl, a kopcos zsebébe nyult és egy papir
bankoét csusztatott a liftes kezébe. Megindultak az
asztalok felé.

— Uljiink le ott! — bokétt az egyik szélsé, szabad
asztalra a srac.

— Uljiink! — egyezett bele a mésik kettd. Letele-
pedtek az asztalhoz. A kopcos a taskajat és mogyo-
rébarna kabatjat kiilon székre helyezte. A lany en-
gedélyt kért tole, hogy sajat kabatkajat is rafektesse.

20
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A nyulank fia alaposan felmérte a kilatast.

Csak ugy habzsolta magaba a négyzetkilométe-
reket minden irdnybdl. Majd hirtelen a vele szem-
ben il6 férfi felé fordult és igy szolt:

— Na, latja, errdl beszéltem, amikor abbahagy-
tuk odalent.

Az meglep6dott és kérdén nézett vissza a filra,
mire gondolhat.

— Ezt a liftes fiit maga rendszeresen megléato-
gatja, igaz? De én képtelen vagyok vele boldogulni.
Ez 12-14 é6rat itt szenved, aztan hazamegy és agyba
doglik. Ha szabadnapja van, képtelen a fejét kivin-
ni a liftjénél tagasabb térbe. Rabszolga, ketrecben.
Persze a sushit haza rendeli, taxival jar moziba és a
baratnéjének Lascana melltartét vesz.

— Azért azt elhiheti, hogy nem ezek a gyerekek a
legjobb barataim.

— Azt értem. Ami engem zavar, hogy dlland6an
Osszekevernek onnel. Azt hiszik, hogy attdl, hogy
gytlik a bankban az dlomautéra, velem rogton jéba
vannak. Az ilyenek teljesen atverik 6nmagukat. Ha
nem valtanak siirgésen, pofira fognak esni. Ezt
meg is mondhatna nekik. Egy daralé az életiik. Na,
mindegy! Vannak ennél sokkal rosszabbak is.

21



TRAJTLER ISTVAN

— Kire gondol? — kérdezte kerekre nyilt szemek-
kel a kopcos.

— DPéldaul arra, aki vizre szall ugyan a sajat ha-
jojan, de legjobb esetben is csak két napra, és ki-
zarolag ott, ahol biztosan van térerd. Aztan teper
vissza a varosba, a bérszékbe, mert nélkiille minden
Osszeomlana. Vagy az, aki elmegy ugyan Barbados-
ra, de pirulat szed, hogy aludni tudjon, és ha nincs
masszér a kozelében, a fajdalomtdl se hall se lat,
mert ugy be van fesziilve a stresszt6l. Maga éllan-
déan a nyakukon 16g. Nincs igazam? No meg ott
vannak azok, akik azt hiszik, hogy 6vék a vilag. Jon-
nek-mennek ugyan, de nulla spontaneitds. Mindent
elére leszerveznek, telefirkaljak a hataridénapldi-
kat, és ha valaki nincs ott id6ben, idegesek lesznek,
mert elolrél kezdhetik a tervezést. Még pihenni is
csapatostul jarnak. Persze szoros menetrendekkel
és projektekkel a honuk alatt.

— No azért jol élnek! — szogezte le a férfi, kop-
pantva ujjaival széke fabdl esztergalt karfajan.

A pincér el6keriilt, és éj-kék kartonon kézbe adta

az italok és siitemények valasztékat. Megallt kicsit
hatrébb lépve, és derlisen varta, ki mit kér.
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— Valasszanak csak kedviikre. A vendégeim —
mosolygott korbe, Gjra megszélalva a testesebb férfi.
Rovid bongészés utan mindhdrman kielégitették a
pincér kivancsisagat, aki gyors 1éptekkel tavozott.

— Széval, azt mondom én, jol élnek azok az em-
berek és pont azért, mert ott vagyok a sarkukban.
Es azt is tudom, hogy nem egynek maguk is jé cim-
borii.

— Ennem tagadom ezt, vannak ott hiiséges bara-
taim — szolalt meg a fiatal né. — De 6szinte leszek: a
latszat gyakran nagyon csaléka. Olyan kerek, irigy-
1ésre mélto kiviilrél az, amit miivelnek. De fekiidjon
csak melléjik este, iiljon csak le kozéjiik, amikor a
tizenéves kamasz fitkkal elmennek ebédelni. Vagy
nézze meg, hogy néz ki naluk egy csaladi 6sszejove-
tel. Az siralmas. Magat ez nem zavarja? Nem kevés
esetben a hatam is beleborzongott abba, amit ko-
zottiik éreztem.

— Nézze! En megfogtam a keziiket. A lehet8ség
ott van nekik, hogy ne szarjak el. Maga viszont le-
hetne valamivel tiirelmesebb hozzajuk.

Rovid idére csend tdmadt a beszélgeték kozott.
Erét meritettek a gyonyori késé nyari id6bdl és
az élményszamba mend kilatasbol. A pincér ko-
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csin tolta ki a megrendelt finomsagokat. A lanyon
kezdve sorban eléjiik helyezte illatos szallitmanyat.
J6 memoridja volt. Nem kérdezett, cselekedett. Az
asztalnal Gl6k néman bélintottak neki. Lepakolvan
tavozott, tovabbguritva kerekes télal6jat. A nap koz-
ben lassan sétdlt az égen, és apranként atrendezte a
sziirke és a szinesebb drnyalatok helyét és formajat
az épiiletek homlokzatan.

— Apropd! Amig maga idehajézott, mi beszélget-
tiink kedves meghivénkkal a csiitortoki, kertvarosi
partirdl — szélalt meg a lany, mikézben habos tetejii
csészéjét keskeny, ives ajkaihoz emelte. — Maga csak
elszaladt a kerités mellett. Miért nem jott be? Ott
aztan igazan baratkozhatott volna. Azok az embe-
rek odamennek, ahova akarnak, azt csindlnak, amit
akarnak. Nem értem magat. Miért nem baratkozik
Ossze velik?

— Ja! Maga beszélt az elébb a csaldka latszatrél.
Hat, ami ott megy, az valéban az. Azok az embe-
rek olyan fiiggéségben élnek, hogy azt maga el sem
tudja képzelni. A diszleteik persze kaprazatosak,
de még integetni is iskoldban tanulnak. Némelyi-
kiikk 4gy belerokkant a gazdagsig ranehezedd su-
lydba, hogy egész napjat szétlan roncsként éli, ki

24



A TORTENET ELOTTI TORTENET

sem mozdulva otthonrdl. Legtobbjiik képtelen arra,
hogy a sajat életét iranyitsa. Masszéroknél meg
szabaszatban toltik életiik j6 részét. Ha atugranak
Parizsba vagy Dubaiba, azon aggddnak, hogy a hal-
kést a megfelel ujjukkal tartjak-e egyenstlyban. Az
életiiket telepakoljak vagyonnal, majd a megmaradt
szlk térben szinte oldalazva, présel6dve kozleked-
nek. Szerintem szabdlyosan kiszoritjak magukat a
1étbdl. Higgye el, ezek képtelenek magara hagyni az
értékeiket. Tele vannak tlizdelve kamerdkkal, meg
biztositdsokkal. Hidba tisznak le a térképrél luxus
jachtjaikkal, teljesen bele vannak ragadva a vagyo-
nukba. Ha pedig mindentiket biztonsagba helyezték
mar, 6k maguk valnak 6rzendévé. Kisérettel, vas-
tagiiveggel, hol jutok én a kozeliikkbe?

— O, 6, 6! — hordiilt fel a kopcos. — Ne feledje,
ezek teniszeznek minden nap, golfozni jarnak a ha-
verjaikkal, meg repiilni tanulnak. Ne mondja nekem,
hogy be vannak szoritva. Van nekik helyiik béven.
De megkérdezném, mi van azokkal, akik soha nem
képesek egy helyen gyokeret ereszteni. Szallingdz-
nak, mint a november végi h6. Maga folyton gar-
dirozza 6ket. Ugyan mire mennek ezek az emberek?
De tudja mit? Amikor magukra maradnak, és egy
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pillanatra leiilnek, vajon min jar a fejik? Na, min?
Azon, hogy ki fogja az elmaradt lakbért kifizetni? Ki
fogja a lanyuk eskiiv6jét megfinanszirozni? Nem is
folyatom a listat! Ettdl felfordul az ember gyomra!
De 6k persze végtelen spontan életet élnek. Azt csi-
naljak, amit éppen akarnak. Spontan? Ez egy vicc!

— Nem bédnom, legyen csak lesujté a véleménye
roluk. De azért azt is tudomadsul veheti, hogy a lany-
nyal én ezeknél az embereknél messze tobbet talal-
kozom, mint maga. Ezek képesek 6romot érezni, jol
érezni magukat a kozelemben.

— Azért én ebben nem lennék olyan biztos —
nézett a né a fiatal férfire. Tudja hanyszor latok
olyat, hogy maguk ketten karoltve jarkalnak, és én
képtelen vagyok még csak a kozeliikbe is férkézni?
Hatalmas tévedés azt hinni, hogy ahol maguk meg-
jelennek egyiitt, ott mar én is automatikusan jelen
vagyok. Hat nem igy van. En megvalogatom, hogy
hova teszem be a labam. A minap jartam valakinél.
Valami humanus, szocidlis dolgot csindl nap mint
nap. Maguk agy keriilik el azt a n6t, ahogy csak
lehet. De én kiilonosen j6l megvagyok vele, meg a
csaladjaval. Es vehetnénk azokat, akiket korukndl
fogva mar nem kot munka! Egész nap azt csindlnak,
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ami jol esik nekik. Gondolom, maga ott il veliik
naphosszat. Tudja, milyen kevés nyit nekem ajtét?
Széval csak ne gondolja, hogy én fliggenék akar ma-
gatdl is! Boven elboldogulok én egyediil.

— En ezt nem értem! Hat maga is engem ta-
mad? — nézett a lanyra tagra nyilt szemekkel a fia.
Nyugtalan mozdulattal rantott parat példjan. A
ranyomott madarak képe kisimult. — Kilonben is,
akar hiszi, akdr nem, én szdmtalan helyen 6rommel
vart vendég vagyok, ahol a mellettiink il6 urat csak
hirbél ismerik. S6t! Azt kell mondjam, hogy sokan
vannak, akik csak azért fogadjak be 6nt, mert ugyan
nyolc-6raznak, rohannak a gyerekért, mégis az az
érzésiik, hogy én veliik vagyok, és ez szamit nekik
igazan.

— Na, ekkora siiletlenséget is régen hallottam! —
kialtott fel a kopcos. Az egész egy jokora szinjaték.
Hogy gondoljak, hogy ahol maguk ketten bdjolog-
nak, ott én nem voltam, nem vagyok, vagy nem le-
szek jelen? Az érzéseket meg kérem, jobb ha békén
hagyjuk. Azokkal senki nem lakik jol, és senki nem
kap értiik tiizel6t télire.

— Csak azt ne mondja, hogy azokkal, akik egész
nap iroddkban, vagy gépek mellett egyfolytiban
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csak kiszolgdlnak valami magasabb érdeket, maga
kapcsolatba tud keriilni! Azok nem a maga kozben-
jarasanak koszonhetéen vannak joban velem, vagy a
fitval — csattant fel a lany.

— Az az én érzésem, hogy maguk jécskan bek-
likkesedtek, és sehogy sem akarnak velem szamol-
ni! — dolt elére a kopcos kipirulva. — Pontosan ez
az, ami engem fel tud bésziteni. Ne gondoljak, hogy
nélkiilem messzire juthatnanak! — Dithében nagyot
csapott az asztalra, a tanyérkdk, kanalkak ijedtiik-
ben felugrottak. Szabalyosan kiborult a férfi. Csend
lett. A teraszon békésen csevegé vendégek fesziilten
igyekeztek nem odanézni, nem odafigyelni. A pin-
cér tisztes tavrol rakukkantott az asztalra, nincs-e
valami toro6lni vald, de nem volt. Egy galamb szallt
el az asztal felett, sajatos huttyogd hangot hallatva.
A mérges férfi raszegezte nikkel-sziirke tekintetét,
talan benne is egy 6sszeeskiivét latott. A madar hir-
telen visszafordult, mintha valami eltéritette volna
a levegében.

— Tudjak mit? Tegez6djiink mar 6ssze! Ez a foly-
tonos magazds nem tesz jot a baratsagunknak —
torte meg végiill a némasagot némi lelkesedéssel a
magasra noétt fia.
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— Azt hiszi, a tegez6dés megoldja majd ezt a
konfliktust kozottiink?

— Ez tényleg nem hiilyeség! — helyeselt a lany
meglepden lagy hangon. Az az érzésem egy ideje,
hogy maguk ketten egy kicsit belém habarodtak.
Szerintem valéban konnyebben folytathatnank a
»magdk’, meg az ,6nok” nélkil.

— Legyen — bokte ki a kopcos megenyhiilve. Vil-
lajara szart egy darab ananaszt és bekapta.

— No, szerintem az a baj, hogy rosszul kozelitet-
tiink eddig a dolgokhoz — vette vissza a szét a fia.
— Nem a megfelel6 néz6épontbdl vitattuk a témat.

— Ezt hogy érted? — kérdezte enyhe kivancsisag-
gal a férfi, szopogatva egy tejszinhabos meggyszemet.

— Ugy, hogy ha nem jutottunk sokra, akkor nem
ez a megfelel§ megkozelités. [gy csak dsszevesztiink.
Kell legyen valami mas, ami elkeriilte a figyelmiin-
ket. En nem akartalak téged felidegesiteni. Meghiv-
tal egy kavés panoramara, nem ezt érdemled télem.

— Tudjatok mit? Van egy otletem. Mi most csak
a sajat szemiinkon at néztiik a dolgokat. Igazad van!
Uj nézépont kell!

— Na, és mi lenne ez az Gj nézépont szerinted? —
kérdezett vissza a férfi, kérdéen rancolva homlokat.
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— Taldn meg kellene kérdezziik azokat, akikrél
itt végig sz6 volt. En arra kezdek rjonni, hogy mi
azért nem tudunk most dilére jutni, mert ahdny
helyen csak 6sszefutunk, mindig més és mas fogad
benniinket. Képtelenség igy barmiben is megalla-
podnunk.

— Valéban van ebben valami igazsdg — nyugtaz-
ta az Otletet egyre jobb kedvvel a kopcos. — Tényleg
az van, hogy senki senkivel, mindenki mindenkivel.
Ez zavarosabb, mint valaha. De lehet, hogy nem is
mi keltjiik ezt a kdoszt. Halljatok? Az embereink fe-
jében nincs ez 0sszerakva rendesen.

— Hu, mit nem mondasz! Tényleg ez van! — in-
dult be még jobban a fiatal srac. Ez az, ez az! Most
értettem csak meg, mi az, ami dllandéan kozénk 4ll.
Mintha nem tudndk az emberek 6sszerakni maguk-
nak, hogy melyikiinkh6z mi koziik van.

— S6t, nem is olyan ritkdn egymdasnak ugraszta-
nak benniinket! Nem igy van? — mondta mdr-mar
lelkesedve a kopcos.

— Ja! Es ezért van az, hogy oly sokszor rajtatok
keresztiil akarnak engem is meghéditani. Eszre sem
veszik, hogy én magamban is létezem — tette hozza
élénken a lany.

30



A TORTENET ELOTTI TORTENET

— Az az érzésem, hogy az emberek, vaktaban
kapkodnak utdnunk, de 6k maguk sem tudjak, mit
akarnak télink — folytatta a gondolatot a fiatalem-
ber. — Nem tudjak, mit akarnak! Nem tudjak, mit
akarnak...

— Tudjatok mit! Azt se tudjak kicsodak! Azt se
tudjak hova mennek! — szogezte le hatdrozott han-
gon a kopcos férfi. Aprékat horpintett szivoszalaval
jegeskavéja végére érve.

Csend tamadt djra. A der(i és a megyvildgosodas
csendje. Mindharman székiikben hatradélve me-
rengtek. Elvezték a napsiitést és a fejiikben gyult
megértést.

A lany utolsé darabjat kapta be egy feketeerdd
tortanak. Ajkardl sotét morzsat nyalintott.

— Most bizony, rajtuk a sor! — szélalt meg édes
hangon. Mosolyaval mindkét férfit mélyen elbtvolte.

Nagyot s6hajtottak.
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Egy roppant nehezen dsszehozott harmas talalkozo.
Egy eszmecsere, ami heves vitaba torkollik.

Erék 6sszecsapasa, melyet nap mint nap atélsz.

Egy torténet, amiben nincsenek emberek.
Atorténet, ami elébb volt. ..

Ez a kiadvany kényvesboltokban nem kaphato.
Megrendelheted kozvetlentl a szerz6 honlapjan.
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