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Fújt ugyan a szél a folyó partján, de cserébe hét ágra 
sütött a nap. Delet ütött a közeli toronyóra. A té-
ren álló szobor előtt három pad volt elhelyezve. A 
ballonkabátos a középsőt választotta. Pontos volt. 
Sötétbarna aktatáskáját a padra tette, körbe nézett, 
majd telefonját elővette kabátja zsebéből. Pontosan 
tudta, hogy 3 percet még várni fog, mire akcióba 
lendülne az éteren keresztül. Toporgott, kicsit bos�-
szankodott. Arra gondolt, hogy az emberek húsz 
százaléka veszi csak komolyan, hogy egy megbe-
szélt találkozón pontosan kell megjelenni. Egy fiatal 
nő érkezett közben a szépen gondozott gyepre két 
virgonc pulival. Termetük ellenére kölykök lehet-
tek, mert folyamatosan heccelték, nyaggatták egy-
mást. Illett rájuk a kifejezés, hogy „csinálták a mű-
sort”. A férfi nem sokat törődött a kutyákkal, inkább 
leült a padra és elővett valami hivatalos iratot, hogy 
átolvassa. Szerződés lehetett. Élete mondhatni szer-
ződések medrében zajlott. Figyelmesen pásztázta 
a sorokat. Számára ez élmény volt, igazi szellemi 
kaland.
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–  Helló, helló! – hallatszott távolabbról egy női 
hang. A férfi ösztönösen odakapta fejét. Meglepte, 
hogy a lány milyen messziről kiáltott, de hangjában 
cseppet sem érződött erő. Szép távolság volt, ami-
ről elérte célpontját. A férfi elmosolyodott és felállt. 
Ballonján lebbentett egyet egy éppen arra szaladó 
szellő. A lány nyakát tarka kendő fedte, vállán kön�-
nyű piros kabátka lógott. Jobb karját behajlítva a 
ruha akasztójába kapaszkodott mutatóujjával. Vi-
dám lendülettel érkezett, mosolya ragyogott.

–  Bocsánat a késésért. Tudja, az anyámtól jövök. 
Együtt sütöttünk és csak nem akart az a tészta ren-
desen kinyúlni. Én nem tudom milyen lisztet vehe-
tett, de állandóan visszaugrott a lap, amit kinyújtot-
tunk. Nem akartam csakúgy otthagyni szegényt a 
nagy problémájával. Remélem nem vár rám régóta.

–  Nem gond, ne is törődjön vele – kelt fel a férfi. 
– Szeretem ezt a partszakaszt. Annak idején gyak-
ran kijöttem ide futni esténként. A város ragyogó, 
szikrázó fényei a vízen… Rég volt – mosolyodott el.

–  De várunk még valakit ugye? Mintha a tele-
fonba azt mondta volna, hárman leszünk.

–  Igen! Két hirdetést adtam fel párhuzamosan. 
Nem könnyű magukat elérni mostanában. De vá-
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laszolva kérdésére, várunk még egy illetőt. Attól 
tartok, nem lesz egyszerű dolgunk vele – fordult a 
folyó széles szalagja felé bólogatva.

–  Kíváncsivá tett! Ha szabad kérdeznem ki ez az 
illető?

–  Jó a srác, de még a késés fogalmát sem ismeri.
–  Ezt hogy értve?
–  Úgy, hogy számára az idő a végtelenig nyúlik. 

Határok…!?
–  Nem mondja komolyan?
–  De bizony, így van. Amikor a hirdetésem-

re végre visszajelzett, és sikerült telefonon beszél-
nünk, már éreztem, hogy gondok lesznek. Nála az 
idő és a hely csak úgy csúszkálnak egymáson. Nála 
az idő, mint kocsonyán az ecet. Képzelje, onnan 
indítottunk, hogy a Tátrában egy fogadót javasolt 
ehhez a találkozóhoz! Amikor mondtam neki, hogy 
ide kellene jönnie, akkor az volt a válasz, hogy szűk 
neki a belváros, bezárva érzi magát itt.

Ekkor pillantotta meg a lány a távolban az inte-
gető fiú apró figuráját. Az illető a híd közepén állt, 
és két hosszú karját lengetve jelzett feléjük.

–  Nem az a maga embere ott?
–  De igen! Ha maga nincs itt, észre se veszem. 
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Mit gondol, mit csinál még a híd közepén? Mit 
akarhat?

–  Ahogy elnézem, lehet, hogy élvezi, hogy elég 
nagy a tér körülötte. Ön mondta az előbb, hogy ez 
a heppje. Úgy látom, nem valami nagy a szándéka, 
hogy ide jöjjön.

A ballonkabátos férfi kicsit megremegett. Jobb 
karját lendítve háromszor intett a híd felé hívó 
mozdulatokkal az ott állónak. Látszott, hogy kissé 
ideges lett. Ahogy intett ereje erőfeszítésbe csapott 
át. Kabátja suhogott, zsebeiből fémes csörögés hal-
latszott.

–  Azért ne mérgelődjön! Ha lejött a hegyekből 
ide a városba, biztosan akar majd velünk találkozni 
– nyugtatgatta a lány.

–  De nem hiszek a szememnek! Nézzen csak 
oda! Ez elindult az ellenkező irányba.

Valóban, a híd közepén álló férfi könnyed futás-
nak eredt a folyó túlpartja felé. Nyúlánk, vékony 
teste csakúgy úszott a levegőben. Hosszú lábai alig 
érték a talajt.

–  Valami futóbajnokféle?
–  Erről nem tudok. De nem értem, hogy miért 

az ellenkező irányba tart.
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A túlparton közben egy motoros hajó fordult a 
vízzel szembe, hogy kikössön. A gépezet felbőgött, 
a víz fröcskölt, fodrozódott. Repültek a kötelek, a 
matrózok ide-oda ugráltak.

–  Én már sejtek valamit – szólalt meg a lány, és 
leült a padra a férfi táskája mellé. Kisimította, el-
igazgatta fűzöld szoknyáját, majd elégedetten ölébe 
engedte kezét.

–  Azt akarja mondani, hogy hajóval fog átjönni?
–  Szerintem hasonló időbe tellett volna neki ide 

átgyalogolni, és a parton még felsétálni hozzánk. De 
addig is hagy kérdezzem meg, miért is vagyunk itt?

–  Régóta terveztem már ezt a találkozót. Nehéz 
magukat becserkészni. Nem tudom, feltűnt-e ma-
gának, hogy minket gyakran emlegetnek együtt, 
vagy egymás mellett. Sokan esküsznek rá, hogy mi 
összetartozunk, mások meg esküsznek rá, hogy 
semmi közünk egymáshoz. Tudja, a szegény parasz-
tember. Furcsa egy mese1. Úgy gondoltam jó lenne 
ezt egyszer s mindenkorra tisztázni. Én szeretem a 
tiszta beszédet, szeretem a lezárt ügyeket. Ez a téma 

1  Utalás egy mesére, amelyben a világ legboldogabb emberének 
csak egy inge van, mert annyira szegény.
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csak kering-kering az emberek közt, és senki nem 
jut vele sehova. Pontosabban, mindenki azt állítja, 
hogy neki van igaza. Ebből lett elegem. Szerintem, a 
legcélravezetőbb, ha mi magunk tisztázzuk, milyen 
kapcsolatban is állunk egymással. Akkor majd az 
emberek is megnyugszanak minket illetően.

–  Mit mondjak! Maga nekem szimpatikus, de az 
életemet azért nem kötném magához – mosolygott 
a lány. Nem kertelt, ami a szívén, az a száján.

–  Rendben, ezzel azt hiszem hasonló módon va-
gyunk. De ne gondolja, hogy ennyi elég lesz ahhoz, 
hogy pontosan lássuk, mi közünk van egymáshoz. 
Én egyenesen azt gondolom, hogy maga igen csak 
függ tőlem.

–  Mire gondol?
–  Nézzen csak oda! Az a kis utca. A sarkán ko-

szos kifőzde. Látja? Bemenne maga oda? Én az élet-
be be nem tenném egy ilyenbe a lábam. Szerintem 
maga se.

–  Az az érzésem, hogy nem szabad ennyire le-
egyszerűsíteni a dolgokat. – De tudja mit? Mondok 
én magának valamit. A múlt héten meghívtak egy 
partira. Kint rendezték a kertvárosban. Maga isme-
ri! Villák, kovácsoltvas kapuk oroszlánnal, gyönyö-
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rű gyep, új autók egy sorban. Biztos vagyok benne, 
hogy maga sokat jár arrafelé. Ahogy a házba lép-
tem, tényleg eltátottam a számat. Olajfestmények 
sűrűn a falakon. Az arany ki volt téve, szinte köz-
szemlére. Nem csak a nők karján meg a fülükben, 
de a tálalón, a dohányzóasztalon, a függönybojton. 
Mindenütt. Nem is sorolom tovább, maga sok ilyet 
látott már. Én tíz percnél tovább nem bírtam. Eljöt-
tem onnan. Tudja, határozottan átlengett mindent 
egyfajta kriptaszag. De az semmi! Az a társaság! Ha 
látott maga embereket, akiknek az asztalán a pulyka 
csak egyik a sok közül, és a neves évjáratú bort a 
pincéből hozatják fel, majd finom kendővel törölge-
tik a párát az üvegről – és egész idő alatt csak epét 
esznek és epét isznak. Na, ezek az emberek ilyenek 
voltak. Nekem aztán semmi keresnivalóm nem volt 
ott. Bevallom olyan görcs állt a hasamba, hogy a 
vendégváró ezüsttálcás sós süti után elköszöntem 
rosszullétemre való hivatkozással.

Ahogy kiléptem a kapun, fellélegeztem. A háztól 
vagy 50 méterre fiatal pár kínlódott egy öreg Opel-
lel. Lerobbant az autójuk és éppen be akarták tolni. 
Tudja mit? Ezek majd megszakadtak a nevetéstől. 
Nagyon viccesnek találták a helyzetüket. Segítettem 
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hát megtolni az autót, hogy a férj beülhessen a vo-
lánhoz. Mondták, hogy bemennek a városba, szíve-
sen elvisznek. Velük mentem. A hangulatuk valami 
csodás volt. És tudja mit? Lelkesen tervezgették, 
hogy hová teszik a kislányuk ágyát, amit egy jó ba-
ráttól örököltek meg.

–  Nem a nagynénjéről beszél, kedvesem? Őszin-
tén megvallom, nem sokra becsülöm őt. Csak kitart, 
csak kitart, csak kitart és leggyakrabban semmi sem 
történik körülötte. Árgus szemekkel bámul a jövő-
be és csak várja, hogy forduljon a sors. Persze ő hal 
meg utoljára2.

–  Mit bánom én, mi történik körülötte! Mi a 
nagynénémmel kicsi korom óta együtt jövünk-me-
gyünk. Annyiszor kisegített már engem. Mi a leg-
többször vígan megvoltunk egymással, amikor 
magának egészen másfele volt dolga. Engem nem 
érdekel, hogy az a pár csak a jövőjébe vetett hite és 
bizodalma miatt kedvelt-e engem, vagy sem. Csak 
azt tudom mondani, hogy elég sokáig kihúzhatják 
majd velünk, független attól, hogy maga benéz-e 
hozzájuk vagy sem.

2  Utalás a mondásra, hogy a remény hal meg utoljára.
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–  Én nem tagadom, láttam már ilyeneket mes�-
sziről. De el kell, mondjam magának azt is, hogy a 
múlt héten Vegasban jártam. Egy fontos tárgyalá-
som volt ott. Hát annyi vidámságot, boldogságot 
régen láttam! Csak úgy sugárzanak ott az emberek. 
Nem is értem, hogyan kerülhettük el egymást, hogy 
nem futottunk ott még össze!

–  Higgye el, ismerem Vegast, meg az összes töb-
bi hasonlót. Hagy kérdezzem meg: a nagy mulatás 
után, hazament valamelyik boldog emberrel? Kö-
vette őket a városon kívülre is? Én már tudatosan 
kerülöm az ilyen helyeket. Többször is próbálkoz-
tam, de képtelenség ott hűnek maradni. A várost 
elhagyva az emberek megváltoznak. Üljön le csak 
egy napra a környékbeli benzinkutak egyikénél és 
figyelje meg, mi történik azzal a „sugárzással”! Tud-
ja, olykor azt gondolom, engem összekevernek va-
lakivel, akiről azt gondolják, hogy egy évben kétszer 
elég törődni vele. Azt is úgy képzelik, hogy magát 
karon ragadják, aztán majd én is ott leszek automa-
tikusan. De én erre nem vagyok hajlandó. Én azok-
kal tartok inkább, akik hosszútávon hűségesek hoz-
zám és odafigyelnek rám.
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Sokan próbálnak engem ugráltatni. Azt utálom a 
legjobban. Reggeli kávé 10 percben, akkor jó vagyok. 
Utána 8 óra hosszan semmi dolgom, csak szenve-
dés és undor. Mehetek világgá. Aztán meg fél óra 
a plázában, akkor megint legyek ott. Ruhák, parfé, 
pixelek. Aztán megint semmi, csak robot, tolako-
dás, dög unalom. Este egy kellemes telefon a jó ba-
ráttal, persze megint kellenék 15 percre, ami meg 
utána jön jobb, ha nem is beszélek róla. Mit gondol, 
kivel álmodnak egy ilyen nap után? Ott tudok én 
lenni? Na, Vegas is pont egy olyan hely, hogy hiába 
megyek, megmaradni nem tudok.

–  Nem mondták még magának, hogy túlzottan 
követelőző kislány? Én úgy vagyok, hogy ahová csak 
lehet, elmegyek. Az se érdekel, ha az ablakon dobál-
nak ki. Valakinek mindig kellek. Van, aki az utcán 
szed össze.

–  Amikor tudom, hogy csak ugráltatnak, de 
soha nem marasztanak, az egy idő után túlontúl fá-
rasztó. Őszintén szólva, sértő is. Én nem vagyok egy 
köntös, amit bárki bármikor leakaszthat magának a 
fogasról.

A lány zöld szeme alig észrevehetően sárgás és 
szürkés árnyalatot kapott. Mint egy tengerszem 
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zivatar után. A férfi ezt nem vette észre, de érezte, 
hogy valami olyanra tapintott, amiben nem fognak 
hirtelen megegyezni. Ültében oldalra fordult és fel-
nézett a közeli templom órájára. Jól esett, kissé tá-
volabbra helyezni figyelmét. A lány gyorsan vissza-
nyerte egyensúlyát két sirály segítségével. A folyó 
felett egy légáramlaton hintáztak, billegtek. Velük 
volt, átélte őket. Élvezte a madarak egyszerűségét és 
a végtelen iránti szakértelmét.

–  Itt vagyok, megérkeztem! Mi a program? – 
rázta fel a padon ülőket egy energiával teli, fiatal 
férfihang. A lendület, amivel jött, enyhe szelet kel-
tett. A lány megborzongott. Magára kapta vékony 
kabátkáját.

–  Először is, hagy köszönjem meg, hogy lejött a 
hegyekből erre a találkozóra – állt fel kezet fogni a 
ballonkabátos férfi.

–  Én köszönöm a meghívást. Engem nagyon ér-
dekelnek az ilyen jellegű eszmecserék. Egyébként 
estére már az Appenninekben szállok meg szabad 
ég alatt. Mostanában afféle „magaslati levegő széri-
ám” van. Az a tiszta, ragyogó ég, fenn a hegyekben! 
Meg vagyok veszve értük.
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–  No, ez igazán lenyűgöző – bólintott nagyot a 
férfi. – Ha jól emlékszem volt magának vizes szériá-
ja is. Vitorlák, hét méteres hullámok. Jól mondom? 
De javasolnám, hogy üljünk be valahová. Egy kávéra 
sütivel a vendégeim.

–  Igazán nagylelkű, köszönjük! – mosolyodott el 
a lány.

–  Itt, a hotel tetején van egy jó presszó, menjünk 
fel oda. Széles panoráma. Tudják, a folyó, a város, 
szép látvány – tett javaslatot a fiatalember. Ebben 
könnyen meg is egyeztek és elindultak a közeli tizen-
két emeletes épület tizenharmadik emeleti teraszát 
megcélozva. A fiú hosszú lábaival nekilendült. A lány 
teleszívta tüdejét friss levegővel, könnyedén követte. 
A köpcös férfi nem számított a hirtelen sebességre, 
de fürge lábai nem hagyták cserben. Begombolatlan 
kabátja, mint valami palást lebegett mögötte.

–  Mi már sokszor találkoztunk, nem igaz? – szó-
lalt meg a fiú a fiatal nő felé fordítva fejét. Csontos 
arcán a bőr sima volt és fényes. Tekintete ragyogott.

–  Igen, egészen biztos, magát is ismerem, akár 
az urat. Hármunkkal csak az a baj, hogy sosem be-
szélgetünk a dolgainkról. De azt hiszem, erre most 
sor kerül.
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–  Attól tartok, mindhárman igen jól ismerjük 
egymást – vette át a szót a köpcös.

–  Egyébként a magaslati levegőt én is nagyon 
kedvelem. De visszatérve – azért is invitáltam önö-
ket erre a találkozóra, mert szeretném tisztázni: mi 
hárman – akik után az emberek ezen a világon a leg-
inkább sóvárognak –, milyen kapcsolatban állunk 
egymással. Én bevallom önöknek, mindkettejüket 
évek óta figyelem, de az az igazság, hogy nem tud-
tam kideríteni, mikor számíthatok a társaságukra és 
mikor nem. Én szeretem a tiszta dolgokat, szeretem 
tudni, hogy ki kivel van.

–  Nem vagyok én abban olyan biztos, hogy ke-
reken, pontosan ki lehetne szabni ezt a dolgot – két-
kedett a fiatalember. Nagyon sokan azt állítják, hogy 
mi ketten állandóan kéz a kézben járunk. Ha csak 
azt vesszük figyelembe, hogy én állandóan országok 
közt ingázok, és nem szeretem, ha valaki helyhez 
akar kötni, akkor kétségtelen együtt kell működjek 
önnel, mert ugyebár semmi sincs ingyen. Azonban 
ennek az ellenkezője is igaz. Volt olyan, hogy úgy 
rám telepedett, hogy majd meg fulladtam. A höl-
gyet illetően ilyesmit még nem tapasztaltam, de azt 
hiszem, ő kissé válogatós. Nem egyszer megesett, 
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hogy hiába hívtam, még csak fel se vette a telefont.
–  Jól látja, én nem megyek csak úgy akárhova – 

adott igazat a lány.
Itt megszakadt a beszélgetés, mert a szálló forgó-

ajtaja komótosan felszeletelte a háromtagú csopor-
tot. Átsétáltak a recepció előtt és megálltak a liftnél. 
Gyors léptekkel elegáns fiú érkezett és beszállítva 
új vendégeit a díszes felvonóba, megnyomta a leg-
felső aranyszínezetű gombot, melyen egy gőzölgő 
kávéscsésze finoman kidolgozott ábrája díszelgett. 
Halk zene szólt, talán Haydn. Mindhárman csend-
ben maradtak. A vékony srác jobban megnézte ma-
gának a lányt. Tetszett neki, rámosolygott. Szerette 
rajta a lenge kendőt, a fűzöld szoknyát, no meg a 
lány fürkészőn szaladgáló tekintetét. Ahogy kilép-
tek a liftből, a köpcös zsebébe nyúlt és egy papír 
bankót csúsztatott a liftes kezébe. Megindultak az 
asztalok felé.

–  Üljünk le ott! – bökött az egyik szélső, szabad 
asztalra a srác.

–  Üljünk! – egyezett bele a másik kettő. Letele-
pedtek az asztalhoz. A köpcös a táskáját és mogyo-
róbarna kabátját külön székre helyezte. A lány en-
gedélyt kért tőle, hogy saját kabátkáját is ráfektesse. 
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A nyúlánk fiú alaposan felmérte a kilátást.
Csak úgy habzsolta magába a négyzetkilométe-

reket minden irányból. Majd hirtelen a vele szem-
ben ülő férfi felé fordult és így szólt:

–  Na, látja, erről beszéltem, amikor abbahagy-
tuk odalent.

Az meglepődött és kérdőn nézett vissza a fiúra, 
mire gondolhat. 

–  Ezt a liftes fiút maga rendszeresen megláto-
gatja, igaz? De én képtelen vagyok vele boldogulni. 
Ez 12-14 órát itt szenved, aztán hazamegy és ágyba 
döglik. Ha szabadnapja van, képtelen a fejét kivin-
ni a liftjénél tágasabb térbe. Rabszolga, ketrecben. 
Persze a sushit haza rendeli, taxival jár moziba és a 
barátnőjének Lascana melltartót vesz.

–  Azért azt elhiheti, hogy nem ezek a gyerekek a 
legjobb barátaim.

–  Azt értem. Ami engem zavar, hogy állandóan 
összekevernek önnel. Azt hiszik, hogy attól, hogy 
gyűlik a bankban az álomautóra, velem rögtön jóba 
vannak. Az ilyenek teljesen átverik önmagukat. Ha 
nem váltanak sürgősen, pofára fognak esni. Ezt 
meg is mondhatná nekik. Egy daráló az életük. Na, 
mindegy! Vannak ennél sokkal rosszabbak is.
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–  Kire gondol? – kérdezte kerekre nyílt szemek-
kel a köpcös.

–  Például arra, aki vízre száll ugyan a saját ha-
jóján, de legjobb esetben is csak két napra, és ki-
zárólag ott, ahol biztosan van térerő. Aztán teper 
vissza a városba, a bőrszékbe, mert nélküle minden 
összeomlana. Vagy az, aki elmegy ugyan Barbados-
ra, de pirulát szed, hogy aludni tudjon, és ha nincs 
masszőr a közelében, a fájdalomtól se hall se lát, 
mert úgy be van feszülve a stressztől. Maga állan-
dóan a nyakukon lóg. Nincs igazam? No meg ott 
vannak azok, akik azt hiszik, hogy övék a világ. Jön-
nek-mennek ugyan, de nulla spontaneitás. Mindent 
előre leszerveznek, telefirkálják a határidőnaplói-
kat, és ha valaki nincs ott időben, idegesek lesznek, 
mert elölről kezdhetik a tervezést. Még pihenni is 
csapatostul járnak. Persze szoros menetrendekkel 
és projektekkel a hónuk alatt.

–  No azért jól élnek! – szögezte le a férfi, kop-
pantva ujjaival széke fából esztergált karfáján.

A pincér előkerült, és éj-kék kartonon kézbe adta 
az italok és sütemények választékát. Megállt kicsit 
hátrébb lépve, és derűsen várta, ki mit kér.
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–  Válasszanak csak kedvükre. A vendégeim – 
mosolygott körbe, újra megszólalva a testesebb férfi. 
Rövid böngészés után mindhárman kielégítették a 
pincér kíváncsiságát, aki gyors léptekkel távozott.

–  Szóval, azt mondom én, jól élnek azok az em-
berek és pont azért, mert ott vagyok a sarkukban. 
És azt is tudom, hogy nem egynek maguk is jó cim-
borái.

–  Én nem tagadom ezt, vannak ott hűséges bará-
taim – szólalt meg a fiatal nő. – De őszinte leszek: a 
látszat gyakran nagyon csalóka. Olyan kerek, irigy-
lésre méltó kívülről az, amit művelnek. De feküdjön 
csak melléjük este, üljön csak le közéjük, amikor a 
tizenéves kamasz fiúkkal elmennek ebédelni. Vagy 
nézze meg, hogy néz ki náluk egy családi összejöve-
tel. Az siralmas. Magát ez nem zavarja? Nem kevés 
esetben a hátam is beleborzongott abba, amit kö-
zöttük éreztem.

–  Nézze! Én megfogtam a kezüket. A lehetőség 
ott van nekik, hogy ne szúrják el. Maga viszont le-
hetne valamivel türelmesebb hozzájuk.

Rövid időre csend támadt a beszélgetők között. 
Erőt merítettek a gyönyörű késő nyári időből és 
az élményszámba menő kilátásból. A pincér ko-
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csin tolta ki a megrendelt finomságokat. A lányon 
kezdve sorban eléjük helyezte illatos szállítmányát. 
Jó memóriája volt. Nem kérdezett, cselekedett. Az 
asztalnál ülők némán bólintottak neki. Lepakolván 
távozott, továbbgurítva kerekes tálalóját. A nap köz-
ben lassan sétált az égen, és apránként átrendezte a 
szürke és a színesebb árnyalatok helyét és formáját 
az épületek homlokzatán.

–  Apropó! Amíg maga idehajózott, mi beszélget-
tünk kedves meghívónkkal a csütörtöki, kertvárosi 
partiról – szólalt meg a lány, miközben habos tetejű 
csészéjét keskeny, íves ajkaihoz emelte. – Maga csak 
elszaladt a kerítés mellett. Miért nem jött be? Ott 
aztán igazán barátkozhatott volna. Azok az embe-
rek odamennek, ahová akarnak, azt csinálnak, amit 
akarnak. Nem értem magát. Miért nem barátkozik 
össze velük?

–  Ja! Maga beszélt az előbb a csalóka látszatról. 
Hát, ami ott megy, az valóban az. Azok az embe-
rek olyan függőségben élnek, hogy azt maga el sem 
tudja képzelni. A díszleteik persze káprázatosak, 
de még integetni is iskolában tanulnak. Némelyi-
kük úgy belerokkant a gazdagság ránehezedő sú-
lyába, hogy egész napját szótlan roncsként éli, ki 
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sem mozdulva otthonról. Legtöbbjük képtelen arra, 
hogy a saját életét irányítsa. Masszőröknél meg 
szabászatban töltik életük jó részét. Ha átugranak 
Párizsba vagy Dubaiba, azon aggódnak, hogy a hal-
kést a megfelelő ujjukkal tartják-e egyensúlyban. Az 
életüket telepakolják vagyonnal, majd a megmaradt 
szűk térben szinte oldalazva, préselődve közleked-
nek. Szerintem szabályosan kiszorítják magukat a 
létből. Higgye el, ezek képtelenek magára hagyni az 
értékeiket. Tele vannak tűzdelve kamerákkal, meg 
biztosításokkal. Hiába úsznak le a térképről luxus 
jachtjaikkal, teljesen bele vannak ragadva a vagyo-
nukba. Ha pedig mindenüket biztonságba helyezték 
már, ők maguk válnak őrzendővé. Kísérettel, vas-
tagüveggel, hol jutok én a közelükbe?

–  Ó, ó, ó! – hördült fel a köpcös. – Ne feledje, 
ezek teniszeznek minden nap, golfozni járnak a ha-
verjaikkal, meg repülni tanulnak. Ne mondja nekem, 
hogy be vannak szorítva. Van nekik helyük bőven. 
De megkérdezném, mi van azokkal, akik soha nem 
képesek egy helyen gyökeret ereszteni. Szállingóz-
nak, mint a november végi hó. Maga folyton gar-
dírozza őket. Ugyan mire mennek ezek az emberek? 
De tudja mit? Amikor magukra maradnak, és egy 
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pillanatra leülnek, vajon min jár a fejük? Na, min? 
Azon, hogy ki fogja az elmaradt lakbért kifizetni? Ki 
fogja a lányuk esküvőjét megfinanszírozni? Nem is 
folyatom a listát! Ettől felfordul az ember gyomra! 
De ők persze végtelen spontán életet élnek. Azt csi-
nálják, amit éppen akarnak. Spontán? Ez egy vicc!

–  Nem bánom, legyen csak lesújtó a véleménye 
róluk. De azért azt is tudomásul veheti, hogy a lán�-
nyal én ezeknél az embereknél messze többet talál-
kozom, mint maga. Ezek képesek örömöt érezni, jól 
érezni magukat a közelemben.

–  Azért én ebben nem lennék olyan biztos – 
nézett a nő a fiatal férfire. Tudja hányszor látok 
olyat, hogy maguk ketten karöltve járkálnak, és én 
képtelen vagyok még csak a közelükbe is férkőzni? 
Hatalmas tévedés azt hinni, hogy ahol maguk meg-
jelennek együtt, ott már én is automatikusan jelen 
vagyok. Hát nem így van. Én megválogatom, hogy 
hová teszem be a lábam. A minap jártam valakinél. 
Valami humánus, szociális dolgot csinál nap mint 
nap. Maguk úgy kerülik el azt a nőt, ahogy csak 
lehet. De én különösen jól megvagyok vele, meg a 
családjával. És vehetnénk azokat, akiket koruknál 
fogva már nem köt munka! Egész nap azt csinálnak, 
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ami jól esik nekik. Gondolom, maga ott ül velük 
naphosszat. Tudja, milyen kevés nyit nekem ajtót? 
Szóval csak ne gondolja, hogy én függenék akár ma-
gától is! Bőven elboldogulok én egyedül.

–  Én ezt nem értem! Hát maga is engem tá-
mad? – nézett a lányra tágra nyílt szemekkel a fiú. 
Nyugtalan mozdulattal rántott párat pólóján. A 
rányomott madarak képe kisimult. – Különben is, 
akár hiszi, akár nem, én számtalan helyen örömmel 
várt vendég vagyok, ahol a mellettünk ülő urat csak 
hírből ismerik. Sőt! Azt kell mondjam, hogy sokan 
vannak, akik csak azért fogadják be önt, mert ugyan 
nyolc-óráznak, rohannak a gyerekért, mégis az az 
érzésük, hogy én velük vagyok, és ez számít nekik 
igazán.

–  Na, ekkora sületlenséget is régen hallottam! – 
kiáltott fel a köpcös. Az egész egy jókora színjáték. 
Hogy gondolják, hogy ahol maguk ketten bájolog-
nak, ott én nem voltam, nem vagyok, vagy nem le-
szek jelen? Az érzéseket meg kérem, jobb ha békén 
hagyjuk. Azokkal senki nem lakik jól, és senki nem 
kap értük tüzelőt télire.

–  Csak azt ne mondja, hogy azokkal, akik egész 
nap irodákban, vagy gépek mellett egyfolytában 
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csak kiszolgálnak valami magasabb érdeket, maga 
kapcsolatba tud kerülni! Azok nem a maga közben-
járásának köszönhetően vannak jóban velem, vagy a 
fiúval – csattant fel a lány.

–  Az az én érzésem, hogy maguk jócskán bek-
likkesedtek, és sehogy sem akarnak velem számol-
ni! – dőlt előre a köpcös kipirulva. – Pontosan ez 
az, ami engem fel tud bőszíteni. Ne gondolják, hogy 
nélkülem messzire juthatnának! – Dühében nagyot 
csapott az asztalra, a tányérkák, kanálkák ijedtük-
ben felugrottak. Szabályosan kiborult a férfi. Csend 
lett. A teraszon békésen csevegő vendégek feszülten 
igyekeztek nem odanézni, nem odafigyelni. A pin-
cér tisztes távról rákukkantott az asztalra, nincs-e 
valami törölni való, de nem volt. Egy galamb szállt 
el az asztal felett, sajátos huttyogó hangot hallatva. 
A mérges férfi rászegezte nikkel-szürke tekintetét, 
talán benne is egy összeesküvőt látott. A madár hir-
telen visszafordult, mintha valami eltérítette volna 
a levegőben.

–  Tudják mit? Tegeződjünk már össze! Ez a foly-
tonos magázás nem tesz jót a barátságunknak – 
törte meg végül a némaságot némi lelkesedéssel a 
magasra nőtt fiú.
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–  Azt hiszi, a tegeződés megoldja majd ezt a 
konfliktust közöttünk?

–  Ez tényleg nem hülyeség! – helyeselt a lány 
meglepően lágy hangon. Az az érzésem egy ideje, 
hogy maguk ketten egy kicsit belém habarodtak. 
Szerintem valóban könnyebben folytathatnánk a 
„magák”, meg az „önök” nélkül.

–  Legyen – bökte ki a köpcös megenyhülve. Vil-
lájára szúrt egy darab ananászt és bekapta.

–  No, szerintem az a baj, hogy rosszul közelítet-
tünk eddig a dolgokhoz – vette vissza a szót a fiú. 
– Nem a megfelelő nézőpontból vitattuk a témát.

–  Ezt hogy érted? – kérdezte enyhe kíváncsiság-
gal a férfi, szopogatva egy tejszínhabos meggyszemet.

–  Úgy, hogy ha nem jutottunk sokra, akkor nem 
ez a megfelelő megközelítés. Így csak összevesztünk. 
Kell legyen valami más, ami elkerülte a figyelmün-
ket. Én nem akartalak téged felidegesíteni. Meghív-
tál egy kávés panorámára, nem ezt érdemled tőlem.

–  Tudjátok mit? Van egy ötletem. Mi most csak 
a saját szemünkön át néztük a dolgokat. Igazad van! 
Új nézőpont kell!

–  Na, és mi lenne ez az új nézőpont szerinted? – 
kérdezett vissza a férfi, kérdően ráncolva homlokát.
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–  Talán meg kellene kérdezzük azokat, akikről 
itt végig szó volt. Én arra kezdek rájönni, hogy mi 
azért nem tudunk most dűlőre jutni, mert ahány 
helyen csak összefutunk, mindig más és más fogad 
bennünket. Képtelenség így bármiben is megálla-
podnunk.

–  Valóban van ebben valami igazság – nyugtáz-
ta az ötletet egyre jobb kedvvel a köpcös. – Tényleg 
az van, hogy senki senkivel, mindenki mindenkivel. 
Ez zavarosabb, mint valaha. De lehet, hogy nem is 
mi keltjük ezt a káoszt. Halljátok? Az embereink fe-
jében nincs ez összerakva rendesen.

–  Hű, mit nem mondasz! Tényleg ez van! – in-
dult be még jobban a fiatal srác. Ez az, ez az! Most 
értettem csak meg, mi az, ami állandóan közénk áll. 
Mintha nem tudnák az emberek összerakni maguk-
nak, hogy melyikünkhöz mi közük van.

–  Sőt, nem is olyan ritkán egymásnak ugraszta-
nak bennünket! Nem így van? – mondta már-már 
lelkesedve a köpcös.

–  Ja! És ezért van az, hogy oly sokszor rajtatok 
keresztül akarnak engem is meghódítani. Észre sem 
veszik, hogy én magamban is létezem – tette hozzá 
élénken a lány.
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–  Az az érzésem, hogy az emberek, vaktában 
kapkodnak utánunk, de ők maguk sem tudják, mit 
akarnak tőlünk – folytatta a gondolatot a fiatalem-
ber. – Nem tudják, mit akarnak! Nem tudják, mit 
akarnak…

–  Tudjátok mit! Azt se tudják kicsodák! Azt se 
tudják hová mennek! – szögezte le határozott han-
gon a köpcös férfi. Aprókat hörpintett szívószálával 
jegeskávéja végére érve.

Csend támadt újra. A derű és a megvilágosodás 
csendje. Mindhárman székükben hátradőlve me-
rengtek. Élvezték a napsütést és a fejükben gyúlt 
megértést.

A lány utolsó darabját kapta be egy feketeerdő 
tortának. Ajkáról sötét morzsát nyalintott.

–  Most bizony, rajtuk a sor! – szólalt meg édes 
hangon. Mosolyával mindkét férfit mélyen elbűvölte.

Nagyot sóhajtottak.
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